父亲走的那天,我在他床底下发现了一个铁灰色的保险箱，不是银行那种冰冷的金属怪物,而是一个笨重的老式家用保险箱，漆面斑驳，右上角有一个拇指大小的凹陷，像是被什么钝器砸过，父亲从没跟我提过它，他生前是个沉默寡言的人，一辈子在镇上邮局工作，唯一的爱好是晚饭后看新闻联播，九点半准时熄灯，这样的一个人，……...