PUBG，绿盲者之血，pubg绿色盲的血

我的世界没有红。

准确地说,我分不清红和绿，医生说这叫红绿色盲，可我觉得名字起错了——我明明分得清红色，分不清的，是绿色。

但在《绝地求生》里，绿色是死亡的颜色。

落地的瞬间,我的眼睛就开始自动工作，别人看到的是色彩斑斓的海岛：碧绿的草地、深绿的树丛、墨绿的灌木，我看到的，是一片不同灰度的斑块，草地是浅灰，树丛是中灰，灌木是深灰，像我这样色觉异常的人，天生就得用另一种逻辑来游戏。

队友喊：“右边树后有人！”

我转过去,眼前是一片灰绿色的混沌，那棵树、那丛草、那个躲着的人，在我眼里融为一体，像打翻了的调色盘被泼了水，所有颜色都混成了一种模糊的、说不清道不明的绿。

我开枪了,子弹打在我以为的“树后”的位置，什么也没有。

“你往哪打呢？”队友急了，“人就在你正前方，那棵大树下面！”

我看见了那棵树,但我分不清树和树后面的人，在正常的色觉世界里，树是深绿，人是绿色迷彩，二者泾渭分明，在我眼里，它们是相同灰度、相同色相的两块东西，就像在一碗绿豆粥里找一粒绿豆。

第三圈刷了,毒圈在缩。

我趴在草地上,对面山坡上有人正在跑，我看到了——看到”这个词不准确，我感觉到有东西在动，那是一个人形轮廓，在灰色的背景上移动，我开镜，瞄准，屏息。

我打中了三枪,他还是跑了。

“你为什么不往他身上打？”队友问。

“我打了啊。”

“你打的是他右边三米的那棵树。”

我不知道该怎么解释,在我眼里，那棵树和他的身体之间没有颜色上的差别，他们都是灰绿色，在相同的色系里，我的眼睛找不到那个“人”与“树”的边界。

这种感觉很微妙,就像你推开一扇门，走进一个房间，发现这里所有的东西都是相同的颜色——墙壁是绿的，地板是绿的，家具是绿的，就连墙上挂着的照片都是绿的，你站在房间中间，明明看见了一切，却什么也看不见。

绿色,是视而不见的颜色。

真正让我崩溃的,是伏地魔。

在决赛圈,所有人都趴在地上，把自己伪装成草的颜色，我能听见枪声就在附近，能感觉到危险就在咫尺，但我看不见任何人，草和人，在同一个颜色区间里，我的眼睛彻底丢失了分辨能力。

队友说：“你正前方二十米，有一坨草在动，打他！”

我什么也没看见,只能朝着他说的方向胡乱扫射，有时运气好能蒙中，更多的时候是暴露了自己的位置，变成下一个盒子。

你问我一个绿色盲为什么还要玩PUBG？

因为我不服。

我试过调色盲模式,开启后整个世界变成了另一种我不认识的色彩，蓝色变成紫色，红色变成橙色，界面是清晰了，可游戏里的植被、房屋、人物看起来更加陌生，那个号称“色盲友好”的模式，不过是把一种颜色问题换成了另一种。

我试过用软件把游戏画面中的绿色替换成其他颜色,像是给自己配了一副色盲眼镜，终于能看见树和树后面的人了，效果很好，好到我第一次在游戏里看见了藏在草丛里的敌人——原来那些人，一直都趴在那里，原来那座山丘，并不是光秃秃的，上面长满了草和灌木，原来这个游戏一直这么五彩斑斓，只是我从未见过。

可是软件有延迟,在我看到敌人的那一瞬间，已经来不及开枪了。

我还是死了。

在无数次失败之后,我学会了另一种看世界的方法。

我不看颜色,我看影子的形状，看物体边缘的明暗对比，看那些在灰色背景下依然存在的纹理，别人用色彩识别敌人，我用光影和动态，一个人躲在树上，别人看到的是绿色迷彩和绿叶融为一体，我看到的是那个人形轮廓在树叶间形成的阴影缝隙。

这个方法不完美,但起码能让我活下来。

有一次,我在医院楼顶苟着，看见对面山坡上有人跑，正常情况下，他穿着绿色迷彩服，在绿色草地上跑，对我来说就是隐形，但那天的阳光很好，他的影子在草地上划出一道深色的印记，我没有看到人，我看到了那个移动的影子。

我朝影子开了枪,一枪，两枪，三枪，那个人倒了。

这是我能为自己报的仇。

现在我的游戏时间已经超过两千小时,我依然分不清红和绿，依然经常把树当成敌人，把敌人当成树，但我的KD从0.5打到了1.8，从一个总是拖后腿的队友，变成了能独当一面的老阴比。

我的朋友们学会了一个道理：不要告诉我“那个人在树后面”，要说“那个人在树的左边两米，靠近石头的位置”，不要告诉我“草丛里有个人”，要说“你正前方十一点钟方向，有一个不动的阴影”。

他们学会了用我能理解的语言,描述这个世界。

有时候我会想,如果我不是绿色盲，是不是能在吃鸡这条路上走得更远，但转念一想，如果不是绿色盲，我可能永远不会学会用另一种方式去“看见”，在这片绿色主宰的地图上，我流着绿色盲的血，用我所能用的全部方式，去分辨那些本不属于我世界的东西。

决赛圈了,只剩下三个人，我趴在一个坑里，身下是灰色的泥土，周围是灰绿色的草，那两个人在哪里我不知道，但我知道他们也看不见我。

因为在这个世界里,我们流着相同的血。