记忆中的棉花糖，哈姆宝宝，哈姆宝宝

那年夏天,表姐从花鸟市场抱回一个毛茸茸的小家伙——一只金黄色的仓鼠，只有婴儿拳头那么大，蜷缩在掌心时，像一团会呼吸的棉花糖，表姐给它取名叫“哈姆宝宝”，说这是英文“hamster”的音译，又带着宠物惯有的亲昵。

哈姆宝宝对我们家来说,不只是一只宠物。

它刚来的时候,怯生生的，两只黑豆似的眼睛警惕地打量着陌生的环境，表姐在阳台上给它安置了一个粉色的笼子，铺上木屑，装好跑轮和饮水器，哈姆宝宝适应得很快，第二天就开始在跑轮上撒欢，四条小腿倒腾得像风火轮，跑累了就停下来，用前爪擦擦脸，憨态可掬。

我那时上初中,每天放学后的第一件事，就是跑到阳台去看哈姆宝宝，它仿佛认识我，一听到脚步声，就会从木屑堆里钻出来，立起身子，两只小爪子搭在笼子边上，鼻子一抽一抽地嗅着空气里的味道，我常常把瓜子仁放在手心，它便小心翼翼地爬上来，用温热的舌头卷走食物，然后鼓着腮帮子，活像两个小气球。

哈姆宝宝有个奇怪的癖好：喜欢藏东西，给它的小饼干、瓜子仁，甚至是一小块苹果，它都会塞进颊囊里，然后跑到小窝里吐出来，用木屑盖好，表姐说，这是仓鼠的本能，它们总以为明天会挨饿，所以要未雨绸缪，我看着它忙忙碌碌的小身影，觉得既好笑又心酸——一颗小小的心脏里，装着的却是对未来的忧患。

日子一天天过去,哈姆宝宝成了家里的一员，妈妈会在买菜时特意带一根玉米回来，剥下玉米粒给它当零食；爸爸看书累了，会去看它跑几圈跑轮，说减压，而表姐，更是把所有的少女心事都讲给它听——考砸了哭一场，被表扬了乐半天，哈姆宝宝总是安安静静地听着，偶尔“吱吱”两声，像是在回应。

可是仓鼠的寿命终究太短,三年后的一个秋天，哈姆宝宝开始变得不爱动，吃东西也越来越少，它的毛色失去了光泽，眼睛也变得浑浊，表姐带它去看兽医，医生说，仓鼠能活三年，已经算高龄了。

走的那天,是一个平常的周末下午，阳光斜斜地照进阳台，哈姆宝宝蜷缩在小窝里，呼吸越来越微弱，表姐把它捧在手心，轻轻抚摸着它日渐消瘦的身体，它用最后的力气睁开眼睛，看了表姐一眼，然后静静地闭上了。

表姐哭了很久,我们在小区的桂花树下挖了一个小坑，把哈姆宝宝埋了进去，还放了一颗它最爱吃的瓜子仁在旁边，第二年春天，那棵桂花树开得格外茂盛，满树金黄，香气袭人。

后来我读到一句话：“宠物是我们生命中的一段插曲，我们却是它们生命的全部。”哈姆宝宝用三年的时光，教会了一个少女关于爱与告别的课题，它曾经鼓着腮帮子，为明天储存食物；而它留给我们的，却是那些再也无法储存的温暖回忆。

阳台上早已没有了那个粉色的笼子,但每次看到金黄的小仓鼠，我还是会想起哈姆宝宝——那个曾经在我掌心打滚、在跑轮上奔跑、在木屑堆里埋藏宝藏的小生命，它的一生那么短暂，却让一个孩子的世界，变得柔软而完整。

其实每个宠物都是一个哈姆宝宝,它们用有限的生命，教会我们无限的爱，或许，这就是它们来到我们身边的意义——哪怕只能陪伴一程，也要彼此温暖，在记忆里永远活着。